1. Fin de año, fin de etapa. Me coloree el cabello de morado. Luzco bien.

¿Qué se celebra en fin de año? ¿que el año acaba? ¿que otro empieza? No lo sé, en mi casa a la medianoche mis hermanas y primas salen corriendo con maletas para así, según ellas, poder viajar mucho. Me gustaba más cuando se ponían putas afuera y salía toda la familia a lo de las maletas y yo de chico me les quedaba viendo a las travestidas sin saber mucho de qué se trataba aquella comparsa. Y decían en voz de hombre pero con perfecto cuerpo de mujer: Feliz Año.

Tengo mi regla: jamás terminar los años como los empiezo. Y se me cumple. La Navidad está bien para comer chido y estar con la familia aunque desde noviembre nos la quieren enjaretar a fuerzas: uno no puede ver un partido de futbol sin que a la mitad del campo salga un árbol navideño. En todo caso me gusta.

Pero el año nuevo. Para hablar sobre el fin de año he de remontarme a mi odio a los cumpleaños, no sólo al mío, al de todos, al tuyo lector. Me resulta mediocrísimo celebrar la existencia per se, conmemorar la acumulación de años nomás por que sí, como asumirse el centro del universo. Pero, no, el mundo no gira en torno a uno. En cambio sí gira en torno a sí mismo: lo que se llama Fin de Año. Hoy.

Y que es fecha adecuada para meditaciones y decisiones, hago mi caminata sobre Insurgentes más al rato. Ceno con mi madre en la noche, seguro los mensajitos de celular se saturarán así que desde ahorita ya atendí con mensajes de esperanza a las pocas muy muy muy pocas personas que aún se sentarían en mi mesa.

Del año, pues bueno, mucho que comentar y en desorden: Rafa bailando entre burbujas que Mos arrojaba dulcísima y, sí, cumpleañera y sí, centro del mundo. Carlos y yo bebiendo whisky fino sumerjidos en la hosquedad de la selva peruana. La errancia de leer los Detectives Salvajes en microbuses y aviones. Gabriel, la otredad (así nomás). Descubrir Radiohead, descubrir No surprises caminando con la carta de mis resultados médicos en la mano. Reconocerme viendo morir la cálida tarde Texana con Mauricio Dávila, mi super cuate. Y Ave y Eugenia. Y Ave y Eugenia. El estadio Azul vaciándose, porno saliendo de mi regadera, Miguel a medio paso.

A la par, cada una de sus visitas a esta página y, acaso, risitas en las oficinas altas. Que una risa en un lugar de trabajo es como la plantita en el pavimento.



Sale bye, lectores sin rostro. Metámosle la pura cabecita al 2008.